棋牌平臺(tái)評(píng)測網(wǎng)大全-作家伊北：女性的中年危機(jī)比男性更加直觀~

中年話題正在引發(fā)更多的關(guān)注。4月15日，電視劇《小敏家》發(fā)布了首輪全陣容劇照，官方微博在劇照配文中提到，“直面生活，各自紛呈，你我的模樣，就是家的模樣。”這部由周迅、黃磊等領(lǐng)銜主演的電視劇與正在熱播的《小舍得》一樣，同屬現(xiàn)實(shí)題材劇。稍有不同的是，《小舍得》聚焦于成長教育和親子關(guān)系，而《小敏家》則聚焦于失婚中年人重組家庭。

《小敏家》改編自作家伊北所寫的同名小說。劇中，由周迅飾演的助產(chǎn)士劉小敏，和黃磊飾演的互聯(lián)網(wǎng)公司基層元老陳卓，所代表的正是處于“四十不惑，剛好卡在人生中間”這一階段的人群。劉小敏和陳卓兩位“失婚中年”主人公，事業(yè)上遭遇瓶頸，婚姻上均屬于離異，家外有不省心的前任，家里有青春期的孩子和年過花甲的老人。這種令人束手束腳、無法輕易隨心而行的人生階段，恰好暗合了伊北的另一部小說《熟年》。

無論是《小敏家》，還是《熟年》，所關(guān)注的都是相近的群體——熟年族。他們有著一定的人生積累，卻又承載著各自的壓力，有著相似的焦慮，也面臨著現(xiàn)實(shí)生活帶來的一次次考驗(yàn)。熟年是一個(gè)誕生于日本的詞匯，它所代表的熟年族，既如同成熟的果實(shí)一般，擁有著還算不錯(cuò)的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)水平，另外一方面，卻也因?yàn)樗幍奶厥饽挲g階段，面臨著房子、生病、喪偶、婚變、養(yǎng)老、孤獨(dú)等的重重挑戰(zhàn)。在《熟年》一書中，倪家三兄妹倪偉民、倪偉強(qiáng)、倪偉貞雖然有著不同的事業(yè)，不同的家庭和情感生活，卻同樣需要面對(duì)這一人生重要節(jié)點(diǎn)，并做出各自的選擇。

人至熟年，我們?cè)撊绾螒?yīng)對(duì)生活壓力下的工作與家庭？又如何讓自己坦然地面對(duì)一步步到來的老去？對(duì)此，記者特別采訪了伊北，與他聊了聊和《熟年》有關(guān)的話題。

《熟年》這部作品首次出版于2013年，伊北改寫的念頭萌生于2016年，但最終該書的重新出版，已經(jīng)是今年的事情了。對(duì)于這部作品，伊北有著很深地感觸，“我對(duì)《熟年》里面的人物基本是滿意的，但隨著年紀(jì)的增長，我對(duì)于故事中人物的理解以及生活的感受有的新的增長。”

《熟年》，伊北著，中信出版集團(tuán)2021年1月版。伊北，生于安徽，畢業(yè)于北師大中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究所，中國作協(xié)會(huì)員，著有長篇小說的《安居樂業(yè)》《至少還有你》《六姊妹》《熟年》《美人余》《娃兒》《小日子》《五環(huán)外的女人》等。根據(jù)其同名小說《小敏家》改編的電視劇，由黃磊擔(dān)任總編劇，檸萌影業(yè)出品，目前正在拍攝之中。

女性的中年危機(jī)比男性更加直觀，因?yàn)樗€有生理的變化

新京報(bào)：“熟年”這個(gè)詞匯最早誕生于上世紀(jì)80年代的日本，泛指年齡介于四十歲至六十五歲之間的族群。而在當(dāng)下的國內(nèi)，“熟年”的指代群體可能會(huì)更加年輕化一些。熟年族擁有自主消費(fèi)的能力，一方面追求新鮮時(shí)尚，另一方面又不得不面臨工作、退休、身體健康、家庭婚姻、性生活等問題或危機(jī)。你為什么會(huì)兩次通過同一部小說來關(guān)注“熟年”這一群體呢？

伊北：“熟年”這個(gè)名字在小說創(chuàng)作的最初是沒有的。書名是小說完稿之后取的。因?yàn)橛X得內(nèi)容展現(xiàn)的東西很適合這個(gè)名字來總領(lǐng)。至于為什么一個(gè)題材寫兩次，我覺得一個(gè)是因?yàn)楦惺艿搅?。我只寫自己有感受、有感觸的題材。另一方面可能也跟我個(gè)人的審美趣味有關(guān)系，我喜歡中年故事里的那種滋味——滄桑味。中年嘛，就是已經(jīng)對(duì)人生有所了悟，但仍然可以對(duì)生活充滿盼望。

新京報(bào)：對(duì)你個(gè)人而言，人到中年意味著什么？

伊北：我的個(gè)人感受，中年意味著包容、責(zé)任、承擔(dān)，同時(shí)也有從容、祛魅、寬闊和理性，這些關(guān)鍵詞都可以囊括進(jìn)去。

新京報(bào)：《熟年》的扉頁上寫了一句話，“我的人生就這樣了嗎？”你想通過這句話傳遞什么？似乎很多人在不同的人生階段都會(huì)有類似的感慨。

伊北：扉頁上的話是小說中的，是我寫的。但單拎出來放到扉頁上，是編輯的行為，可能是編輯對(duì)這本書的理解，我也覺得不錯(cuò)。

我自己寫的時(shí)候，想要傳達(dá)的是：人對(duì)于時(shí)間的感知。年輕人對(duì)時(shí)間是不敏感的。總覺得日子還長。到了老年之后可能也不敏感，因?yàn)樯畹淖兓倭?。但中年人就不一樣了，生活急劇變化。到了一個(gè)點(diǎn)，就忽然對(duì)時(shí)間特別敏感，時(shí)間不夠用，總感覺過得太快了。隨之而來的，就是時(shí)間分配成為一個(gè)問題——你打算把時(shí)間放到哪里去，你想要怎么安頓你的人生？

新京報(bào)：時(shí)間分配可能是最令當(dāng)下人感到“頭禿”的問題之一。我的一個(gè)直觀感受是，現(xiàn)在很多人都有一種焦慮感，覺得時(shí)間不夠用，很難安排好自己的工作與生活，很難處理好來自方方面面的壓力。在過去的一年，有關(guān)中年危機(jī)的討論有很多，特別是35歲焦慮（35歲危機(jī)），哪怕剛剛30歲，也會(huì)背負(fù)上這種緊張感。前段時(shí)間有個(gè)熱搜“人到35歲為啥這么焦慮”，也是類似的問題。似乎各種危機(jī)感、壓力感都在逐步年輕化，熟年族本身也在年輕化。在你看來，為什么會(huì)出現(xiàn)這種變化？我們應(yīng)該如何看待中年危機(jī)，又該如何看待熟年族所面臨的種種困境？

伊北：現(xiàn)在的壓力似乎是提前了。這是一個(gè)“非常復(fù)雜”的問題，涉及我們當(dāng)下生活的經(jīng)濟(jì)、文化以及交流方式，還有自我觀念的變化，等等?？陀^來說，社會(huì)發(fā)展迅猛，生活急劇變化，但人的心理可能不能迅速適應(yīng)這種變化。

至于如何看待中年危機(jī)，如果遇到大的危機(jī)，肯定要去積極解決，但如果是說感受層面的，其實(shí)這種危機(jī)跟抑郁癥一樣，或者說像生病了一樣，我們就是要努力去度過。沒有好辦法，就是度過去，這是必經(jīng)之路。讓時(shí)間過去。

打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋扔?，就好像一?duì)夫妻要鬧離婚，鬧了十年之后，可能又不離了。因?yàn)闀r(shí)間過去了，情況都在轉(zhuǎn)變，就又落地了。女性的中年危機(jī)比男性更加直觀，因?yàn)樗€有生理的變化。男性生理也有變化，但不是急劇的，男性遭遇的危機(jī)更多是社會(huì)學(xué)意義上的。這里面還有具體個(gè)人的復(fù)雜情況，有時(shí)候，僅僅用男女來區(qū)分，也是比較簡化了問題。

中國人其實(shí)有個(gè)很好的思維習(xí)慣，就是好多事情到時(shí)候再說

新京報(bào)：有媒體曾報(bào)道近年來“熟年離婚”的比例逐年上升，與30年前相比翻了一番。在《熟年》一書中，主人公正是經(jīng)歷了這樣一場熟年婚姻危機(jī)。我們應(yīng)該如何看待熟年離婚呢？

伊北：人活一世，還是應(yīng)該找個(gè)自己舒服的方式去生活。畢竟現(xiàn)在大家越來越看重婚姻的質(zhì)量，生活的質(zhì)量，生命的質(zhì)量。

新京報(bào)：但離婚和結(jié)婚一樣，都是雙方的事兒。比如《熟年》中，男女主人公對(duì)婚姻的觀感并不同步？起初張春梅反對(duì)離婚，不就是因?yàn)樗鶕碛械默F(xiàn)有的生活，就是令她感到舒服的方式嗎？你在小說中涉及到了多種婚姻和情感的模式，比如倪偉貞實(shí)際上選擇了獨(dú)身。當(dāng)然，在現(xiàn)實(shí)生活中，人們面對(duì)婚姻的情況可能會(huì)比故事里更加復(fù)雜。對(duì)于婚姻和情感方面，你個(gè)人有一些感觸嗎？

伊北：婚姻制度在人類群體中已經(jīng)存在很久了，它有它的合理性，婚姻制度在提高社會(huì)生產(chǎn)的效率方面有貢獻(xiàn)，但隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，人們是否還必須要以結(jié)對(duì)的方式去生活，這里面有很多可以探索的空間。

就目前而言，婚姻還是社會(huì)生活的主流。獨(dú)身是一小股潮流，但跟走入婚姻的人比，這股潮流是小一些，但同時(shí)也豐富了社會(huì)的構(gòu)成。其實(shí)可以更寬容一點(diǎn)，無論是否走入婚姻，我們可以關(guān)注情感，文學(xué)也對(duì)這一方面更聚焦。人還是有情感需求的。無論你是否走入婚姻，對(duì)感情絕大多數(shù)人是渴望的。

回到小說當(dāng)中，男主人公因?yàn)橐粋€(gè)突發(fā)事件，想要改變?nèi)松囊?guī)則，所以把婚姻當(dāng)作突破口。但女主人公張春梅卻習(xí)慣了固有的生活，他們不一致，所以產(chǎn)生了矛盾。兩個(gè)人在一起如果不能同步，往往就容易走散。所以更加說明了婚姻不是一勞永逸的，不是說結(jié)了婚就萬事大吉了，最理想的關(guān)系或許是在婚姻中共同進(jìn)步和成長，相互滋養(yǎng)的關(guān)系。

新京報(bào)：除了婚姻，熟年族還面臨著更多的問題：房子、生病、喪偶、養(yǎng)老、孤獨(dú)等等。特別是親情與養(yǎng)老，困擾著每一個(gè)進(jìn)入成年以后的人，很多人稱之為中國式的家庭困局。比如養(yǎng)老，我注意到故事中有一個(gè)劇情，女主人公張春梅曾將老太太當(dāng)成婚姻的救命稻草，但老太太患上老年癡呆后，倪家三兄妹將老太太送進(jìn)了養(yǎng)老院。后來老太太又被接出了養(yǎng)老院，改為居家養(yǎng)老。類似的事情似乎經(jīng)常發(fā)生在中國家庭。而在整部小說中，幾乎出現(xiàn)了前面提到的各種問題。相比書中人物的選擇，我們有一些更好的“破局”之法嗎？

伊北：養(yǎng)老問題也是一個(gè)很復(fù)雜的問題，我就個(gè)體自我的層面談?wù)勎业南敕?。?duì)待養(yǎng)老，一方面要有一定的準(zhǔn)備，包括思想上的準(zhǔn)備，還有經(jīng)濟(jì)上的準(zhǔn)備。萬一遇到什么難事了，是說大的難事，不至于太狼狽，措手不及。

故事中的情況比較集中?，F(xiàn)實(shí)生活中更分散一些，沒必要過度憂慮。不是每個(gè)人最后都很慘，都要躺在床上不能動(dòng)。中國人其實(shí)有個(gè)很好的思維習(xí)慣，就是好多事情，到時(shí)候再說。情況是千變?nèi)f化的，我們只能以不變應(yīng)萬變。

與國外相比，中國的問題其實(shí)更復(fù)雜一些，因?yàn)榘H的更替。獨(dú)生子女一代之前很多都是多子女家庭，多子女家庭，跟獨(dú)生子女家庭，跟著后面的二胎家庭，將來也不排除更多胎的家庭，家庭形態(tài)有小幅度的變化。遇到的問題，以及解決問題的辦法就不一樣。鄰國進(jìn)入老齡化社會(huì)更早，我們國家也開始老齡化了。老人占人口的比率越來越高。這個(gè)肯定是帶來許多問題的。至于破局，具體到每個(gè)人的情況都不一樣。

作家要警惕近距離和快速地參與到社會(huì)熱點(diǎn)當(dāng)中

新京報(bào)：倪家三兄妹的故事與你的現(xiàn)實(shí)生活有關(guān)聯(lián)嗎？有哪位人物是你比較欣賞的人物嗎？或者說，他（她）的行為更接近你對(duì)同類事件的反應(yīng)。

伊北：書中的故事肯定是跟現(xiàn)實(shí)生活有關(guān)的。但跟我本人的生活沒有關(guān)系，而是跟我對(duì)生活的感受對(duì)生活的認(rèn)識(shí)和審美有關(guān)。至于真實(shí)案例也未必是點(diǎn)對(duì)點(diǎn)的，就是說不是說哪一個(gè)人的故事。其實(shí)這個(gè)故事的很多內(nèi)容在生活中很常見，很多人的生活經(jīng)歷是非常多的，值得書寫，提煉。但他們可能感受力稍微弱一點(diǎn)，沒有創(chuàng)作的習(xí)慣，可能就不去寫了。

小說中沒有完人。甚至連張春梅都不是完人。這不是一個(gè)道德問題，而是一個(gè)認(rèn)知的局限問題。每個(gè)人生活在一定的時(shí)空中都是有他的局限的，但小說中的人物，哪怕是最不討喜的人物，身上也有他的閃光點(diǎn)。

當(dāng)然人物身上也有缺點(diǎn)。但對(duì)于這些缺點(diǎn)，我盡量不去批判，而是給予同情。因?yàn)槭且粋€(gè)家庭故事，沒有大惡之人，都是普通人，平凡人。每個(gè)動(dòng)作背后，都有它的原委。這就是小說作者的工作，你要把這個(gè)里子拆出來給讀者看。小說不是新聞，新聞要給出一個(gè)判斷，小說更多的是共情。

新京報(bào)：你總是在創(chuàng)作一些現(xiàn)實(shí)題材的作品，有沒有什么是你現(xiàn)在比較關(guān)注或者引發(fā)你思考的問題，這些關(guān)注和思考會(huì)反映在作品之中嗎？

伊北：目前有好幾個(gè)路向是我比較關(guān)注的，比如城市化進(jìn)程中的物理和心理上的遷徙問題，還有城市青年職場上的拼搏和無奈的復(fù)雜狀況，以及全球化語境下男女身份的確認(rèn)和相處模式，等等。

在當(dāng)下信息比較同步和同質(zhì)化的情況下，社會(huì)熱點(diǎn)，大家可能都會(huì)關(guān)注。但作家相對(duì)來說，也要警惕近距離和快速地參與到這些話題當(dāng)中。應(yīng)該保持一定的距離，因?yàn)槲膶W(xué)創(chuàng)作它不是新聞，也不是評(píng)論，所以可能不是那么及時(shí)，它需要從更大的空間和更遠(yuǎn)的時(shí)間里，來反復(fù)思考這些問題，并把此前很多作家和作品納入這個(gè)體系中來，我覺得這才是一種有效的關(guān)注。

文學(xué)創(chuàng)作中和生活中，會(huì)有一些不同的思考。創(chuàng)作中，人物面臨的各種實(shí)際情況，多少還是有余地的，終歸是創(chuàng)作，是作家整理后重新構(gòu)架的生活。生活中也許很多事情就迫在眉睫，也看不太清來處和去處。這兩者不能等同。我們看重文學(xué)的滋養(yǎng)，但是，不能把生活過成文學(xué)。

新京報(bào)：此次出版的《熟年》，實(shí)際上是你幾年前出版的同名小說的重寫版。為什么會(huì)想要重新改寫這部作品？從2013年這部作品首版，到去年這部作品重新改寫后再版，兩次出版最大的不同在哪里？

伊北：《熟年》是一個(gè)關(guān)乎勇氣的故事。我挺喜歡編輯選擇的封面語的：“你身上的全部負(fù)累，既是你的網(wǎng)，也是你可以倚靠的墻。”中年的壓力是有的，但這些壓力可能也牽涉著作為人存在的價(jià)值和意義。

重新改寫主要是兩個(gè)因素。一個(gè)是隨著時(shí)間的推移，經(jīng)驗(yàn)增加了，對(duì)生活的理解和思考不同了，覺得有新的想法在不斷投射在這個(gè)故事和人物上面，就想表達(dá)出來。所以是這個(gè)小說在原來的基礎(chǔ)上自己在生長，這是內(nèi)因。

還有一個(gè)外因。就是朋友們，包括編輯，策劃人，還有影視界的朋友在談?wù)摗妒炷辍返臅r(shí)候，都表達(dá)過對(duì)這個(gè)作品的喜歡。但我知道，這是一個(gè)非常重的活兒，所以一直都沒有動(dòng)手。后來因?yàn)樵妗妒炷辍返陌鏅?quán)代理簽出去了，又要出版，又要改電視劇什么的，我覺得動(dòng)手做修訂版的契機(jī)到了。兩個(gè)因素一疊加，就產(chǎn)生了新版《熟年》。

兩版最大的不同首先肯定是面貌不同了。情節(jié)豐富了，人物有了一些變化，主題突出了。其實(shí)從根兒上還是我對(duì)小說對(duì)文學(xué)的理解變了。第一版對(duì)生活的感受很直觀，創(chuàng)作熱情飽滿。第二版稍作沉淀，也做了更多的提煉。情節(jié)上，比如新版中，開頭改了，新版中張春梅在故事的一開始，就遭遇了大難題，她丈夫“失蹤”了。再比如，張春梅和倪偉強(qiáng)去處理兒子保研問題就是新融入的。人物上有些作了調(diào)整，舊版中，斯楠是女兒，新版中改成了兒子，等等。